何桢
重庆大学
[摘要]文章对法国电影《两生花》进行了解读，孤独是人类永恒的话题，基耶斯洛夫斯基通过维罗尼卡对自我的寻找，探讨人类的命运究竟何去何从，孤独是否能被救赎。
[关键词] 两生花 生命与死亡的颜色 灵魂之音
《两生花》里有两个维罗尼卡的少女，拥有相同的年纪、相貌、嗓音、音乐天赋和心脏病。一个在波兰，一个在巴黎。波兰的维罗尼卡在歌唱表演中猝死于心脏病。巴黎的维罗尼卡似乎感知到命运的暗示，她放弃了自己的音乐天赋去做小学音乐教师。不知从何时起，她就觉得她的生命并非孤单一人。在欧洲众多电影大师之中，基耶斯洛夫斯基如同一座丰碑，永远屹立在世界电影艺术湍急的河流里，永不褪色。他仅仅以《红》《蓝》《白》《两生花》和《十戒》系列等为数不多的影片成就其无人替代的顶级大师地位。在他不同的影片中，分别都涉及了不同的宏大主题，而所有的影象都直指一个命题：人类的命运究竟何去何从，人类的欲望和孤独是否能被救赎。当然，他没找到答案，但在追寻的过程中，我以及许多热爱着电影的人们都会对生命有一个全新的了解。《两生花》是他晚年的作品，有一位15岁的巴黎女孩曾对他说，看过《两生花》，她现在知道，灵魂的确存在。基思洛夫斯基说，“只为了让一位巴黎少女领悟灵魂真的存在，就值得了！”[1]学会感悟灵魂的存在，领会爱的信念，这大概是基耶斯洛夫斯基艰辛创作后颇为欣慰的一点。《两生花》是基耶斯洛夫斯基众多代表作中的一部，也是我认为最能体现导演生死感知和灵魂观念的一部，它将宿命的神秘感和丰富敏感的感性情绪发挥到了一种极致的境界。
一、世界里的另一个我
故事很简单，情节非常的淡化。个人以为这是基氏的颠峰之作。精致而唯美的画面，寥落而感伤的氛围，工巧但毫不做作的剪辑，平稳的叙事节奏。
在电影的前半部分，讲述的是波兰的维罗尼卡。她生活在波兰的一个动荡的时代，社会主义的波兰开始崩溃。当两个维罗尼卡在波兰的广场上偶然相遇，这个混乱的时代在镜头中成为了许多人永远看不清的脸，飞奔却不知方向的人，疯狂的坦克，高昂的歌声和不带任何滤镜的一片暂时的惨白。这代表着一个不知道方向的波兰。在这里人们只有热情却没有理想，只有动力却没有方向。他们在追寻他们要的资本主义和自由与民主，在这片嘈杂的背景中，历史最后不容置疑的告诉了我们，波兰走向了集体的精神溃败式的国家。在这个狂乱的时代，唯独维罗尼卡，置身度外。
波兰的维罗尼卡是一个祭奠者式的人物，体会这个人物的外部形体塑造，就发现那是极不自然的。她习惯性地仰头，双手张开。这是一个承受包容的姿态，当雷雨到来，合唱的女孩子都离开时，只有她一人留在雨中歌唱。她是一个受难者，小时候被炉子烧到，刚刚拿到钢琴证书却夹坏了手指，最后在舞台上高歌着猝然倒下。她显然是有天赋的，对苦难她毫无怨言地接受。波兰被影片呈现为一个变形的世界，维罗尼卡身影飘忽，总像与人隔着一层。导演把人物符号化了，无论维罗尼卡表现成什么，她的本质不变，她必须如此。因为她是受尽苦难的波兰，是虔诚的受难者，是无力的拯救者。
法国女孩维罗尼卡同样拥有音乐天才，我觉得她是影片的唯一主角，在后半部分中以一个被教化者和探索者的身份出现。在波兰女孩死去后，法国女孩感到心灵的缺失，她不得不放弃自己的艺术事业，转而探寻匮乏的原因。“没有谁能像一座孤岛，在大海里独踞。每个人都像一块小小的泥土，连接成整个陆地。这如同一座山岬，也如同你的朋友和你自己，无论谁死了，都得是自己的一部分在死去。因为我包含在人类主个概念里，因此我从不问丧钟为谁而鸣，它为我，也为你。”[2] 这个片子不是拍给波兰人看的，但波兰人无疑会因此片而欣慰。波兰女孩的痛苦是法国女孩的痛苦，波兰的痛苦是法国的痛苦、欧洲的痛苦、全人类的痛苦。一个人只是自己的一部分，而无法代表全部的自己。这种博爱与整体的思想像极了他的另一部作品《红》，和《红》一样，痛苦不是影片的终点，拯救痛苦、让美好的事物重生才是导演关注的。法国女孩寻找波兰女孩的过程就是一种自我寻找与自我拯救的过程，匮乏的人都在受难。
巴黎的维罗尼卡与波兰的维罗尼卡有过两次相遇：一次可谓在世的相遇，只有一瞬间，而且其中一个人对此相遇还全然无知；另一次相遇可谓想象的相遇，能够无限地延长，但其中的另一个人也已对此相遇无知无觉。作为一个个体，他/她的灵魂与肉体，在世的自我与想象的自我，同样有追求结合的权利。就像影片中的两个维罗尼卡一样，每个人的孤单都是异常醒目的，谁也无法去拯救另一个。反倒是彼此对美好生活锲而不舍的追寻——或者是波兰的维罗尼卡选择歌唱，或者是巴黎的维罗尼卡选择日常的爱情，让我们更深切地体会到生命的不完整。当维罗尼卡向她的父亲表达这种感觉时，她的父亲解释说那是因为“一个人从你的生命中消失了”，父亲的话再一次确证了灵魂的存在以及人生在世的孤单体验。在维罗尼卡遇到木偶师之前，她对孤单的体验是不自觉的，孤单感虽然时时刻刻缠绕着她，但始终是一个由外界进入到她自身的东西，是“他者”。她对命运的冥冥感知，对另一个自己近乎神秘的呼应，都是被推动发生的，她的内心始终处于一种被唤醒的、过程化的状态。这种静谧的状态最终是被木偶师打破的。我们完全可以把木偶师的出现理解为一种偶然，生命本来就是由无数个大大小小的偶然组成的，可偶然的木偶师对于一直在寻找完整自我的维罗尼卡来说，却象征着一种必然。
在文学领域，川端康成的文字风格和基耶斯洛夫斯基的电影风格构成了彼此照应的巧合。他们的叙事都是那么忧伤，全力在挖掘人类孤独的秘密，都洋溢着悲观宿命的味道。在川端康成的《古都》[3]中，尽管家庭背景，社会阶层不同，双胞胎千重子和苗子因缘际会最后得以重逢，而在影片中，两位薇洛妮卡除了在广场上错身而过的刹那惊诧，他们永远无法靠近对方，只有在夜晚忽明忽暗的灯火中，感到彼此似真似幻的情绪微动。
孤独是人类永恒的话题，内心之海的秘密永远无法被解读，甚至自我也无能为力，人于人之间因此存在永远无法消融的隔阂。心是孤独的猎手，就像维罗尼卡的眼睛，永远无法找到悲伤的焦点，却又一直这么坚持着。
二、生命与死亡的颜色
当镜头被金黄色的滤镜赋予一层看似不真实的光芒，基耶斯洛夫斯基带领我们走出现实，走入心灵，在一片寂静祥和中感受生命的真谛。金黄的色调，交错的时空，天使般的女子和空灵尖锐的歌声，导演为我们编织了一个充满诗意、唯美的生命世界。为了更好地营造这种氛围，导演在电影中采用了黄色的滤光镜。《杀诫》也用了黄色滤色镜，但那黄色浑浊肮脏。《两生花》的黄色在波兰那边是一种近乎悲壮却又柔美的末日色彩，到了法国，则慢慢改变，成为神圣的金黄。因为《两生花》是用热情刻画的，热情无疑是生命最基本的色彩。这是部彻头彻尾的唯美女性影片，男女的情爱排在第二位，第一的是女性的姐妹情感，或者说是女性内心的两个部分，永远在互相感受互相寻找。此片是基耶斯洛夫斯基《红白蓝》之前的作品，用金黄的滤镜给影片染上暖暖的色调，虽然人生温暖，却终将孤独，爱情并不能完整我们的灵魂，我们都是上帝的孪生子女，如果失去了一部分，也许会生活的很好，却再也不完整。
波兰的维罗尼卡知道自己有心脏病。冒着生命危险继续唱歌或者放弃唱歌是一个艰难的选择。显然，她选择继续唱歌。在她的眼里，没有热情的生命是不完整的。从某种意义上说，波兰的维罗尼卡死于自身实现热情的欲望，她的死却牵动了法国的维罗尼卡的感觉神经。死亡是生命付出的不可回避的代价，是人类基本的本能之一。在影片中，导演通过绿光来实现对死亡的渲染。绿光代表了死亡的来临。在波兰维罗尼卡死之前，暖色调充斥画面。在波兰少女死去的一场戏中，导演先是安排暖调的舞台，一束绿光潜伏其中，在薇罗尼卡哀鸣般的独唱中，绿光愈来愈盛，哀鸣走向衰竭，终于，她在一片绿光中倒向地板，此时，绿色调变为主色调。即使是甜蜜的做爱场景，也隐含了绿色。忧伤而不安单一主光源侧顺光拍摄，使人物面部轮廓明暗层次分明。但随之而来的阴影过多过重，也预示着角色心理的哀伤占据着内心太多的比重。值得注意的是，在其死于舞台的片断里，迷离诡异的绿色背景光覆盖着主要画面，预示着不幸的发生的同时，镜头照到维罗尼卡时，又是纯粹的暖红。即使是绝望即将来临，维罗尼卡的美丽也依然明亮。在生与死的交替之间，影片大量使用高色温、对称构图、对角线构图、近距离、浅景深、移动摄影，出神入化的几乎让你感觉不到摄影机的存在，同时惊讶于维罗尼卡的美，美得让人哀伤，使得全片在死亡和造物主可怖的阴影下，仍然呈现出柔和坚韧的生机与力量。影片在一种博大慈爱的精神引导下，已经超越了伪饰的温情与自怜，进入了一种高尚的境界，对导演而言，这是一个笼罩着宗教的慈悲的世界。光影世界的迷离与魅力，不知道是否也同样于浮躁的众生。莫名的痛苦，也许因为另一个你失去了最重要的人；莫名的痛哭，也许是另一个你在为你的幸福而感伤。也许，我们都并不孤单。
三、灵魂之音
《两生花》是基耶斯洛夫斯基拍摄完成于1991年的作品，这位善于捕捉光影的大师，在本片中充分表现出他对色彩和灯光的运用自如。值得一提的是本片的电影原声，非常有名，《两生花》可说是基斯洛夫斯基和波兰音乐大师普瑞斯纳合作完成的。在影片中普瑞斯纳虚构出古代大师编写的宗教音乐可以说是本片的灵魂。
从某种程度上来讲，该片也是关于音乐的电影，或者说是一部关于歌唱的电影。从小就爱唱歌的维罗尼卡天生具有圆润甜美而细高的嗓音，一直梦想有一天能像演员一样站在舞台上。在一个偶然的场合让乐团指挥发现了她的这一天赋。然而上帝给予她绝世嗓音的同时，又给予她单薄且不胜歌声穿越的心脏。而她热爱唱歌，最爱的是难度极高的《迈向天堂之歌》，似乎只有这样的歌声才能带给她带来在世心灵的高峰体验。秩序的失衡使维罗尼卡的生命充满了悲壮的气息。
作曲家普瑞斯纳参与了影片制作的全过程，对情绪的把握几乎无懈可击。纯净圣洁的女声，与但丁《神曲》中《迈向天堂之歌》（第二歌）的意大利文词配合，意韵悠远，过耳难忘。清越忧伤的笛音与合奏，贯穿始终。它也在用音乐诉说意境，诉说情感。一部感人至深的唯美的影片，音乐构成了它灵魂的一部分。 运用宗教是因为宗教在西方极具说服力，而艺术则是另一个亮点。波兰女孩唱的是希腊圣曲，法国女孩教她学生的曲子是两个世纪前荷兰某个作曲家的作品。无论是时间上还是空间上，艺术的语言是共通的，这是人类的共性——导演不断地强调共性。维罗尼卡注视着照片中的女孩，那个女孩也看着她。她最终献身于上帝，在高亢的咏叹调中登上金色的台阶。此时，博爱被升华为一种让人感动得落泪的类似宗教的崇高情感，我们因此而得救。
四、小结
冥冥之中会不会有另一个人和你一模一样，我们在这个世界上不是孤单的？在岁月深处的守侯里，你能等到你的“薇洛妮卡”吗？
巴赞说，电影是现实的渐进线，只有渐进，没有抵达。时间光影，戏梦人生中，我分明看到基耶斯洛夫斯基用镜头贴近了人类最神秘和难解的心灵；我仿佛看到遥远的星空中有颗星在不停闪烁。
参考文献
[1]刘小枫 沉重的肉身.[M] 上海人民出版社.1999。
[2]美约翰-唐恩 没有谁是孤岛.[M] 作家出版社.2000。
[3]川端康成 古都.[M] 作家出版社.2006。
作者简介
何桢,重庆大学美视电影学院2006级电影学硕士,研究方向：电影文学。
